023.

Waktu sampai di UKS, ternyata masih belum ada orang di sana. Gue nunggu sebentar, sampai akhirnya Aidan masuk ke dalam ruangan. Dia bilang tangan kirinya terkilir.

Gue ngambil beberapa barang di UKS yang sekiranya diperluin buat ngatasin orang terkilir.

Gue emang bukan anak PMR, tapi gue cukup familiar sama UKS beserta letak barang-barangnya karena gue akrab sama kakak yang jaga dan lumayan sering ke sini, entah itu buat cabut atau sekedar iseng aja pas jamkos.

Gue duduk di sebelah kiri Aidan yang lagi duduk di tepi kasur. “Kok bisa?”

“Tadi kedorong lumayan kenceng terus jatoh. Tangan kirinya buat nahan badan.” Gue cuma ngangguk denger jawabannya.

“Sabtu lu dateng?” tanya Aidan tiba-tiba. Pertanyaan retoris. Basa-basi. Tanpa perlu ditanya semua orang juga udah tau jawabannya.

“Kayak punya pilihan buat ga dateng aja,” jawab gue disela-sela ngompres tangan Aidan.

“Lu kenapa deh?” tanya Aidan heran.

“Kenapa apanya?”

“Ya aneh aja. Biasanya lu pasti udah ngedumel kalo ditanyain soal acara gituan, tapi ini cuma jawab gitu doang.”

“Oh, iya. Lagi males aja,” jawab gue canggung. “By the way ini udah selesai. Udah bisa balik kalo lu mau.”

Gue mau berdiri dan jalan dari kasur, tapi tangan Aidan berhasil nahan dan bikin gue balik duduk lagi.

You can talk to me if you want to. Gimana pun juga, gue kurang lebihnya ngerti sama problem lu yang ini. We're on the same boat, right?

Aidan kadang suka tiba-tiba baik dan gue lemah sama sisi dia yang ini. Gue selalu jadi lupa tentang betapa ngeselinnya dia dan berujung cerita sama dia. Aidan gak salah, dia emang orang yang paling tau tentang keluarga gue beserta masalah-masalahnya. Hubungan antara keluarga gue dan dia yang udah terjalin dari sebelum kita lahir bikin kita berdua tau banyak dengan sendirinya.

Meskipun gue jarang cerita ke Aidan kecuali “terpaksa”, gue gak bisa bohong kalau cerita ke dia enak, karena dia ngerti rasanya hidup kayak gue.

Dan sekarang, anggep aja saat ini termasuk situasi “terpaksa” di mana gue harus cerita ke Aidan.

Gue mulai dengan, “Lu kok bisa berani ngomong yang lu pengen sih?”

“Kenapa harus ga berani?” jawabnya santai.

“Ya... Apaya... Kan kemungkinan besar bakal gak boleh juga, terus ngapain capek-capek?”

Aidan bergerak sedikit mencari posisi nyaman. “Enggak juga, tuh.” Dia membaringkan tubuhnya, menatap langit-langit ruangan. “Gak jarang juga tau, Lun mereka akhirnya terima omongan gue. Karena ya mereka dulu pernah muda juga, to a certain points they understand what we feels. Jadi ya gak ada salahnya coba ngomong. Tapi kalau ternyata tetep gak diizinin sih... emang nasib lu aja jelek berarti.” Aidan terkekeh sendiri abis ngomong kalimat terakhirnya itu.

Kirain dia mau sok bijak, tapi ternyata ujungnya tetep ngeselin. Gue kesel dan mukul tangan Aidan.

“Woy, jangan dipukul juga! Ini tangan gue masih sakit!”

Gue ketawa kenceng. “Maaf asli, Ai. Lupa banget,” ucap gue masih sambil ketawa.

Yang gue gak sadar, ternyata gue baru aja sebut nama Aidan setelah sekian lama. Gue bisa liat Aidan senyum abis denger omongan gue tadi.

“Yaudah, gua duluan ya, Lun. Udah dicariin yang lain mau foto,” kata Aidan sambil bangun dari posisinya tadi dan jalan ke arah pintu.

“Aidan!” panggil gue yang bikin Aidan berhenti persis di depan pintu.

“Selamat demis kasie dan kapten basket.”

Aidan balik badan sebentar, senyum, dan ngelambain tangan sebelum akhirnya bener-bener keluar—yang gue balas dengan lambaian tangan juga.